Entre cavernícolas

Después de que se volvieron para contemplarse, consternados por lo sucedido, los cavernícolas agrupados guardaron silencio total. A sus pies se había creado un agujero grande y humeante que albergaba algo demasiado vivo, caído del cielo: una bola rojiza que aún despedía mucho calor y un olor desagradable. No pudieron ofrecerse explicación, y es que por algún motivo aquel evento reclamaba ser entendido. Algo tan rotundo pero inmóvil, algo tan ardiente y agresivo que no se preocupaba por defenderse. Era como si hubiera perdido algo, pero no por completo, como si reclamara ayuda y distancia al mismo tiempo. No soportaron la sensación de incompetencia y a todos se les ocurrió la misma cosa: a un tiempo, cada uno tomó un puño de tierra y lo arrojó. Y luego muchos otros más. Hasta que el objeto estuvo completamente cubierto respiraron satisfechos.
Algunas semanas después, pasada una gran tormenta con rayos, encontraron a uno de sus compañeros inmóvil, tendido en el suelo, con una expresión en el rostro que no acababa de ser un grito. Las reminiscencias de una experiencia incómoda ya casi olvidada los hicieron actuar por instinto.
Dos cosas se arreglaron en ese momento: el método para esquivar la desazón de la muerte y la asociación de ésta con un evento celestial.